

真心纯粹，简单快乐 ——2014年秋季学期冰岛大学交流小结

2015-03-19 08:51:46

雷克雅未克是一个让你觉得自由和爽快的城市。因为这里一切都很简单。在冰岛，快乐就是快乐本身。有人说冰岛像天堂一样，我想那是因为冰岛像天堂一样简单。我记得看过一篇文章，说雷克雅未克是一个适合旅行的城市，其中一条原因是这里选择不多所以诱惑很少。来到雷克雅未克，你不会在各种选择中纠结犹豫头晕目眩，因为，选择本身是有限的。就像downtown就那么几家餐厅，超市里就那么几种货品。没有那么多的诱惑与分心，你只要一心一意，别太贪心，总能觉得踏实快乐。在简单的地方，很多事情都会被放大，拿来用心对待。超市里出现了大南瓜都值得聊一整天，一幅画挂在房间的哪个地方也要思索好久，老师布置的作业会认认真真做，但凡聊天也必是真心话。

我和一堆外国人住在一栋房子里。房东Bjorg是个七十二岁的老太太，可她活得太年轻了。我到冰岛的时间是凌晨一点多，她开着小车载我来接我。她给我的自行车没有手刹，而是foot brake，一开始我不会骑，是她蹭蹭跳上车教会我。我们时常一起下午茶，一边做点心一边聊，一晃眼就是一下午。她年轻时在法国工作，有好多好多的故事。我有时想抱抱她，想帮她做家务，好想像照顾自己的奶奶一样照顾她。可是我从来没好意思告诉过她，因为我们相处时总像朋友，会忘记年龄这件事。冰岛很早进入了老龄化社会，可是每个老人都非常独立并且生活方式年轻。最让人印象深刻的是冰岛的前任女总统，她已经84岁了，可是谈吐优雅、神采奕奕，完全看不出来她的年纪。

和外国朋友住在一起，聊得最多的就是不同国家之间的文化和历史。我们每个星期四的晚上会聚在一起floor dinner，每次由一个室友负责做饭。各国的美食是我最初的期待，可是我发现，留在心底的是每次餐后的长谈。我们七点开始晚餐，八点倒上红酒或茶便开始聊天。从历史到文化到语言，天南海北，无所不包。更可贵的是，不但每个人都有自己独到的见解，在聊天时更是能感受到大家对不同文化的开放和包容。当谈起中国的独生子女政策时，我的室友们都理解我和我的国家。俄罗斯女孩Tasja出生于1988年。她说自己也是家里唯一的孩子，因为她出生在前苏联时期，那个时候，大家的日子都很不好过。她说她明白很多时候我们是别无选择的。我还记得九月初的一个晚上，这个女孩哭了。因为乌克兰的战事。那时我才知道，我们中国的孩子一直很幸运地成长在一个和平的环境里，对战争的残酷其实并不了解。来自德国的Karsten很幽默，总是拿二战时的一些人物或趣事开玩笑，可说着说着，他也会突然叹一口气。继而我才知道，那些对于我而言在历史书上的事情，对于他们而言，是发生在真实生命里的印记。法国朋友Capucine的研究方向是massacre，她告诉了我很多我未曾关心过的事实。纸上得来终觉浅，我以前不觉得自己是个什么都不懂的学生，可是相对于真实而言，我们的认知总是过于浅薄。

我的室友中有三个是bilingual。兼之日耳曼语系和罗曼语系，这两种语系之间的各个语言又有相似互通。每次我们一聊到语言的某个特征，大家总能举出例子来。我向他们介绍汉语，因为有来自日本的Daisuke，所以我拿日语举例，可以谈谈语序、借音之类的问题。Karsten是IT工作者，所以他最感兴趣的汉字的电脑输入、编码还有语料库的建立问题。来自丹麦的Anna喜欢听我讲某些成语的意思，比如“青梅竹马”之类的，她老是觉得浪漫得不行。Capucine知道汉语有声调，但当我告诉她普通话有四个声调，上海话有五个声调，广东话有九个声调，以及某地方言有十几个声调时，她觉得中国人简直是天才。是啊，语言在表层上的差异性就足以让我们觉得畏惧。有一次，我同他们讲清了某个和印欧语系相关的问题。Karsten一本正经地看着我说，你太酷了，Tasja说你是我认识的第一个中国的linguist。我那时超级不好意思，我知道自己只是一个学习者，其实什么也不懂。雷克雅未克有着非常好的英语环境。由于上了一门社会语言学的课，我和课上的同学做过一个downtown Reykjavik linguistic landscape的小项目。调查发现大部分冰岛人，每天听到的英语要比冰岛语多。这也是我庆幸自己来冰岛的原因之一，因为在语言上，它的接纳度非常高。这是一个真正的国际化都市。雷克雅未克的国际化不在于高楼大厦，而在于它多元的包容的文化环境。太多的外国人在这里生活。没有人会拿异国的眼光看待你。说起学习也是如此，我有选一门English Syntax的课。但上这门课的大部分同学，除了英美国际学生之外，本身都不是英语的母语者。我刚开始有些担心，因为Syntax本身就是一门较有难度的课。在中国的句法学和国外的有一定的区别，欧美国家的句法学采用的都是乔姆斯基的生成语法体系。再加上学习的是英语的生成语法知识，对于英语非母语者的我而言，最后的论文怎么写都是一个问题。在语言学课程上表现一贯抢眼的拉托维亚同学Elieene也告诉我，这对于她而言也是一门非常难的课程。所以我干脆下定了决心要为这门课程作最大的努力。于是，做作业、quiz、precis，读阅读材料，跑图书馆，看paper成为了每周甚至是每天的必修课。每周的小quiz由于涉及到句法树代码的输入，不小心多一个空格也会错，一个quiz不过十几道题，做下来，也总要一个小时左右。有时做得头昏眼花，就恨自己不是一个天才。也会隐约担心期中考试和期末考，因为考试要在短时间内完成一百道题目。好在最后竟都很顺利，都是接近满分的成绩。论文我也用心作着准备，和教授商量合适的选题，也请国内的老师给出建议。连在去欧洲大陆旅行的火车和飞机上，我也在看文献，思索写法和方向。最终忐忑地交了论文，其实也是松了口气。当成绩出来之时，发现自己竟然是全班最高分，不敢相信的却又控制不住的开心起来。原来努力终有回报，在哪里都一样。

我来冰岛，得到了太多。就自己而言，我的感觉是从象牙塔被拉回到人间。人间冷暖，一次又一次地冲刷着我。冰岛留给我的记忆太多，不可能说得完。岛上于我而言，是冰与火之歌。冰岛很酷，超级酷，我在冰岛睡过防空洞，在船上拍过电影，帮巴士公司打过工，hiking过大大小小的山丘，极光看到像家常便饭，暴风雪里跑过步、骑过车、跳过舞、摔过跤。冰岛又很像家，很温暖，孔子学院的老师们，大使馆的工作人员，中国来的留学生们，在冰岛的华人，外国朋友和室友，他们像家人一样，把我照顾得很好。他们带我穿梭于雷克雅未克大大小小的街道上，带我领略冰岛的和家乡的不同味道。如果可以用美食来衡量爱，那我该是如何地被生活厚爱。我总感觉到食物是人们对家乡最深刻却又平凡的眷恋。所有人告诉我，在外生活久了的人，都会变得无所不能。可是，没来过冰岛的人不会知道这里在食物的选择上是多么的匮乏。超市里会突然出现几个柚子，亚洲超市会间歇性出现苦瓜，flea market有蟹肉棒和香肠，越南超市有糯米粉和镇江香醋，香菇和木耳你可以从国内带，豆沙你就自己炒吧。每个人都有自己的美食地图，冰岛的中国人总是在寻找中发现惊喜。每一双巧手背后，都有许多你不知道的事。就像罗马不是一天建成，每个人做菜的味道都有故事。冰岛就是这样一个地方，就算你两手空空来，孑然一身行，也能得到很多。很多人问我为什么选择冰岛，不远万里来到这样一个极北的国度是否值得。我想说的是，对于任何一个不贪心的人而言，从进入这个国度开始，就已经在收获了。大自然是如此慷慨，从一来到这里开始，它就在赠予你。清新的空气和壮丽的景色是在这个时代最珍贵的东西之一。不知是否是在游戏，纪念品商店是有冰岛的罐装空气售卖的。在首都雷克雅未克就可以沿着美丽的海岸行走，登上巍峨的雪山Esja，夏季可以采摘各种野莓和蘑菇，冬季可以在结了冰的湖面玩耍，驱车前往各个景点也很方便，最多只要几个小时，便能看到火山、瀑布和冰川。不论你怀着何种心情来到这里，最后都能得到许多，更何况，我是带着真心而来，在一个选择有限的地方，竟是收获了许多真心和喜悦，我见到了美景，有了不一样的体验，学到了知识，交到了一辈子的朋友，满载而归。



[Esja hiking]



[Geysir 间歇泉]



[Skogafoss 瀑布]



[复旦小伙伴来冰岛旅行，我们做了“FUDAN”合影]



[在大使馆度过一个难忘的国庆夜]



[秋季晚上八点的冰岛大学主楼]

