

Summer in WUSTL

2017-11-23 16:25:36

此时此刻，在返沪的飞机上，我看了两部电影，试着闭眼休息。说不清有没有什么牵着心的事，也感受不出自己到底疲不疲惫。睡不着，索性写写这一个月在圣村的所见所闻。参加圣路易斯华盛顿项目的决定有些偶然，种种原因，没有报自己看了好久的项目。想去WUSTL看一看的原因，可能是因为它和复旦和管院有着极为密切的合作关系，也可能是因为有个敬佩的学姐曾经去那儿交流过，也可能是因为姐姐曾经在这片土地生活过。也好，7月中旬情绪极为低落，在异国圣村，也算是舒坦了些。圣路易斯在美国历史上是个大城市，但在这些年有些衰落。和东西海岸不同，城市的可玩处不多，也不繁华，人口密度更是稀疏。但也是因为这个原因，在圣村的一个月算是把这儿的可去之处、特色之点玩了个遍。圣路易斯的地标是Arch，你可以在各类圣路易斯的周边产品上看到类似半个莫比乌斯环的建筑物。从地下望去，Arch程亮程亮的，气派而庄严。从Arch的顶部可以尽收圣路易斯的市貌，虽然我说不清美国中部到底是个怎么模样，但你这一瞧心里就全明白了。City Museum是一个非常奇怪的地方，打着博物馆的名号，十足是一个游乐园。有人说：“飞机，滑梯，摩天轮，攀爬，满足了一切我小时候的幻想。”在岩石间爬行，在飞机间挪动，在高空汽车上自拍，在摩天轮上吹风，然后卡在滑梯上。很难想象，一个破败而废弃的地方，成了一个精心设计、刺激而有趣的游乐场所，工业气息与少年儿童真并存。Six Flag则是招牌游乐场所，以惊险刺激的过山车著名。大大小小的游乐园我去过不少，但过山车真的不常坐。这次在六旗算是被同学拉着十足地体验了各式过山车，翻滚的失重的侧飞的高速的不见光的。印象最深的莫过于在山洞里的过山车，后面的奶爸大吼：“Turn on the light! I am scary!”真是把整辆车上的人都逗乐了！圣路易斯有着MLB中非常著名的队伍Cardinals。我虽第一次接触棒球，但深切感受到了体育的力量真的能带给城市精神上的支持。在市中心，我们看到了无数为红雀队疯狂的市民：地铁上满是穿着红色服饰的球迷，球场内飘扬着红雀的旗帜，老爷爷拄着红雀拐杖，比赛中跑进球场的猫，轰出全垒打的Molina，撒花庆祝散步回本垒拿了4分后的夜空中的烟花。虽然第一次看MLB，但它，真的迷人呢。项目还组织我们去看了音乐剧，虽然不能完全理解台词与对白，但还是能融入剧中最后被各个角色打动。特别地，是个露天场，进场的时候还是被剧场震撼到了。（原来这个城市还有那么多人啊哈哈！）

WashU的学术很Push，这我在来之前是有所耳闻的。我常把WashU比作国内的中科大，二者均以学术科研见长，且地处一个不那么核心的区域，并且在名声上小于同段位学校。暑假的课推进速度非常快，虽然不同课程的任务量与节奏迥异，但我在这里感受到的课程节奏与学习压迫力确实是非常强烈的。我选的课是Elementary Probability and Statistics和Differential Equations。概统这门课的授课老师是北大教院出身的教授，对课程的要求设置非常高。这门课的上法是课后自学阅读，课堂直接测试并讲解核心知识点。因此，每天的作业大概是2个单元的reading和十几道题，每节课都要quiz，一周一次midterm。这门课让我真正感受到了国外教学与国内教学的差异：与灌输式的lecture相反，这门课推进式的自主学习不仅能带动你的学习主动性，还能确保你的功底更加扎实。另一门课Differential Equations比较注重证明与计算，常微分方程的部分内容我在大一学数分的时候就已经有所涉猎，这次选这门课是想系统地学习一下。虽然微分方程与我未来的专业的契合度并不高，但通过学习这门课，我的教学功底与学术思维还是可以得到进一步的锻炼与提升。授这门课的是WashU的一位在读博士，因为她来自印度，所以我常开玩笑：这门课最大的难度在于老师的印度口音。这门课的作业相对较少，一周会布置一次作业，两周测试一次，课堂内容主要是各类常微分方程的解决办法与定理证明。总体而言，在暑假学习两门数学课程是高强度的。虽然常常抱怨，在别人成群出游时自己只能在房间里做题，也常常在凌晨一点半的时候看着窗外感慨自己为什么暑假还这么拼命学习。但当我回过头去，回顾我这一个月来每天从早到晚的学习历程之后，我觉得自己是真的有得到东西的。这个“东西”，回味起来，更多的，应该是学习时候的纯粹与看书看兴奋时的激动。我还在试听周选过Design Thinking，这是Olin Business School在暑校唯一开设的课程。本着对国外商学院授课方式的好奇，我听了一节课。在这节课上老师通过现场模拟、集体讨论、手工制作、思路整理的方式带我们分析了如何评估对方需求、利用对方反馈来循环思考送礼的正确方式。整堂课的氛围比较轻松，但我觉得整体的内容比较适合高中生学习吧。关于学习方面还有一个比较关键的点是语言，可能是初三去美国的时候交流无太大障碍带给自己一股自信吧，感觉自己这次在学校和师生交谈还是比较顺畅。这里的课题很注重师生互动，老师时常会写一半停下来叫学生起来补充完整。且基于课前的预习工作，课上的大部分时间留给了tricky part的探讨。一些专业词汇可能一开始会陌生，但遇到几次后就能拿捏自如啦。其实无论课堂上还是生活上，听说读写都没有同学们想象地那么难啦，自然应对就好。我常常会在下课的时候追着老师问问题，虽然很多时候表述会有语法上的问题，但还是不影响交谈的。在离开圣村前，我写了一句：“Domino / DUC / SUBWAY / CORNER17”。想了一下，我在圣村大多靠这四家餐厅养活。达美乐披萨位于宿舍斜对角，价格适中，味道也算不错，是一家国内外都比较有名的披萨店。DUC是学校的食堂，虽然它为暑期只开了部分窗口，但也会卖还算不错的炸鸡薯条、披萨、沙拉和taco。SUBWAY承包了我的大量早饭，也算是一个一个把它吃的品种吃了个遍。CORNER17是学校边上美食街的一家中餐餐厅，服务员也都是中国人，服务态度很好，且中餐做得非常好。尤其是它卖的奶茶，真的和国内的一点点几乎一模一样。Loop是学校边上的一条美食街，号称全美十大街之一，其中的餐饮类型诸多，从中餐、美式快餐、日料、韩料、BBQ、中东菜、印度菜不等。闲暇之际，我们也常会相约去Loop寻找食物。除此之外，去学校附近的亚洲超市、target购买食材，回去自己煎煎牛排、做做小菜、下下面条，也是非常有意思的一件事。在国内被外卖宠坏的我也在美国尝试了点外卖。由于美国的人力资源没法到达我国的水平，外卖业一直处于缓慢升级状态，可以说是还处于我高一那会的国内外卖模式。虽然有Yelp这样的平台，但平台仅起到订单整合的作用，并不行饿了么、百度外卖能提供高效的配送服务。除此之外，美国的外卖系统对订单位置的要求很高，只有很少的地方能作为送餐地点。例如我所处的宿舍楼就不能作为送餐地点，而需要跑到学校的一个标志点去领取。和当地学生的接触也是此次之旅的一大乐趣。作为一个热爱打球的少年，在美国怎么能错过与黑人小哥们切磋的机会。学校里有一个非常好的体育中心，里面的设施覆盖健身、瑜伽、舞蹈、单车、篮球、排球、羽毛球、跑步、游泳，非常齐全。第一次去的时候有种乡下人进城的感觉，可以说我在国内的付费体育馆中都没有看到这样一个规模的高集成度的运动馆。踏进球场，地板质感非常好，不滑不糙；球馆内置空调，还有全景声背景音乐。在这里打球，真可以说是太幸福了。我每周会来这里打三次球，每一次都会泡到体育馆关门，大概得益于此，我在美国居然还瘦了不少。美国的野球规则和国内相差很大，这儿不喜欢打半场，一般都是5对5打全场。此外，由于一个场上往往人很多，大家会通过罚球的方式决定上场权与分组。因而相较国内，这里的竞争意味更强一些。虽然黑人小哥打起球来非常生猛，但大家的球品和球商都很高，非常注重对对手的保护与对队友的传切配合。因而，在这里打球让我觉得非常享受。此处不得不感慨美国大学对学生体育运动的重视程度，即使是在全美体育界不那么有名的华大，在硬件配备上也提供了如此好的设施。而相较国内，虽然喊了很多口号提了很多规矩，但在场地提供的改进措施上一直没有推进。不得不说，要是复旦也有这样一座体育馆，大家真的会觉得超带劲的！除了在体育运动方面的接触外，我还会和本校的学生出去玩耍。学校非常有爱心，给每位同学配备了language partner。说是语伴，其实就是希望他们能够带我们走出课堂，感受当地学生的课余生活。在和当地学生的相处中，我发现美国学生的社交欲望真是比国内同学强烈许多。我本以为我是和语伴两个人出去玩，结果语伴一下子把她的好朋友全带来介绍给我认识，然后大家非常热闹地吃着冰淇淋聊着天，还去打了保龄球，很快便让我融入了进去。我注意到，在美国学生的社交方式中，如果有新朋友入伍，那本次社交活动将会全程以它为中心展开。试想如果我们带新朋友给原来的朋友圈子认识，那是不是会在初次见面的热闹期过去后处于逐渐下滑的状态，大家相对而言在整次活动中的被关注度比较平衡。而在美国不是，我注意到大家非常关注我的反应，对我非常照顾，深怕我融不进这个集体。我记得当我在保龄球场第一次击出满分的时候，所有人都来和我击掌，我看着他们的眼神，真的能感觉到他们是我当一份子的，虽然这只是我们的第一次见面。这让我印象尤为深刻，也让我不由得感到感激。以至于如今我依然能够想象起他们当时开心的模样，能够回忆我们在loop上闲聊的时光。总结来看，圣路易斯的五个礼拜对我来说是一次很不错的体验。圣路易斯虽不大，也不繁华，但得益于它的寂静与朴实，你有机会好好地一探这个地方：走过这个城市的每一处静谧与纯美，你会发现圣路易斯的入虽然日子过得平淡，不如纽约的澎湃，不如洛杉矶的潇洒，不如达拉斯的狂野，但这儿的人都依然享受生活。他们很注重生活的踏实和与朋友的交谈。闲暇时刻，与其去喧闹的地方跟着胡闹，倒不如在安静的街角就着夕阳、拿起一杯小酒，面对面聊聊天。像圣路易斯人一样生活，日子如流水，波澜不惊但很有底蕴。得益于此，华大的学生虽不如其它高校学生的那般玲珑，但他们可很能静得下心来钻研学术。虽然我自己还是适合去大都市，但我对这个地方多少是有好感的，真的很适合读书的人居住，真的很适合向往慢生活、向往纯朴与自然的人生活。在去圣路易斯前，我在看往年交流分享的时候看

到一篇文章中提到圣路易斯的UBER司机说：“我讨厌别人说圣路易斯无趣，我希望你能喜欢这儿，把这儿当作你的第二个家。”是啊，我不觉得它无趣，我觉得它在安静中悄悄变强。