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提笔写这篇交流心得时，距离那段生活的结束已经相隔近五个月了，很多事件变得模糊起来，恍如隔世或是记忆落灰。但翻翻那时的日
记，或是努力追忆一些细节，就又生动起来。我是2019年春季到纽约州立大学奥尔巴尼分校交换的学生，那个曾在黄仁宇自传中提到
过的地方。	我是从北京出发，独自飞过去，浑身肿胀。落地纽约的时候，下午两点多，后知后觉，并不激动，反而有种闷在水中的平静
感。连上肯尼迪机场的无线，赶快联系另外两位同行的同学。坐上巴士，穿越布鲁克林抵达曼哈顿42街的中央车站，在黑人小哥哥的帮
助下买汽车票，八九点出发，几近午夜抵达奥尔巴尼。“嗯，星巴克比国内贵一点...”坐在中央车站的星巴克内，我们候着车。无聊期间
看着人来人往，也走到对面的超市买一些日用品。看着满货架并看不懂的日用品label，意识到我已经转换到了另一个国度，要开始新
的生活了。	一月头到五月中旬的交换生活，我把它分成四部分，按照时间阶段切割。	第一段，是抵达到春节前后。这是我第一次在异
国独自生活，不需要去管国内的压力和不喜欢的人际关系，似乎带着一种逃离一般，我渐渐兴奋起来。课程也逐渐展开，经过选课周的
听课选择，我最后选了三门完全不相关的课程：公共财政（专业课）、性别阶级和种族、城市设计导论，在周二周四上，剩下三天自由
享受。之前在复旦的时候忙于实习和其他事情，大学并没有多少时间能够自我发展，于是这段时间我给自己制定了充实的事物：看书、
看电影、写电影影评、练习英语口语等；与此同时，因为课程每周都有readings需要完成，自己的饮食起居等细节均需要自给，也有
少量的社交活动参与，因而几乎一个月的时间中我过得很快乐。不仅如此，还意外发现大一时认识并玩的还不错的学姐竟然在奥尔巴尼
读硕士，两个人激情重逢，她开着车带我在奥尔巴尼城市中兜转，讲着这里的历史也说着周边美食推荐。在这个月的时间空档，我和朋
友去了纽约和波士顿，都是两个小时车程的旅行。	第二段，是春节后到春假前。这段时间过得很taught，不仅自己，身边的朋友也纷
纷有同样的情绪，无论是同行的伙伴，还是一同交换的其他国家交换生。一方面，我看哲学方面的书越看越沉沦，纯粹抽象理论和真实
细节生活在大脑中打架，又在时差的冲击下感受着时间建构和其他各种层面的社会建构，闷在房间里苦苦喘息，承受思考的痛楚；另一
方面，天越来越冷，暴雪加阻吧。我就开始看一部部长篇的电视剧以进入忘记自己，也在酒吧和日本朋友叫嚷着思乡。	于是，就到了春
假，我和同行交换的伙伴一起去了墨西哥和古巴，玩得非常开心，也一扫上一阶段心情的阴霾。墨西哥城市的热闹到午夜也不停歇，我
清晨在街头行走并感叹这也是一个不爱早起的国度；在瓜纳华托看着彩色房子尖叫，这是什么上帝亲吻过的城市规划构想啊；在坎昆的
沙滩睡懒觉，一趟就是两天。转而飞向古巴的首都哈瓦那，为此我还提前看了几部相关影视做做功课。事实上哈瓦那老城充满了掮客和
未经打扫的地面垃圾，沿岸也飘着阵阵海水的腥臭，就在这样“美丽”的老城内我们拍了很多照片（主要是没网）。	再回来时，已经意识
到离回国的时间不远了。但事实上，正是这段时间我才开始“疯狂”起来。陆续认识了几个当地朋友，驱车背上快抵达到了加拿大，在乡
间小路放着civil	war的歌曲，在酒吧感受另一种文化的气息。我本来是一个喜欢独处和宁静的人，想着这段寒冷的时日可以躲在一个世
界的“黑洞”认真感受塔科夫斯基眼中寒冷的苏联，或是伯格曼心中沉痛的真理。但事实上人类导师马克思还是说的有道理，“人类是社
会动物”，果然太彻底切断社会联系带来的是自我的否定，而不是任何愉悦，我的世外桃源实验也在小画家、日本男孩、希腊家庭、神
父、纽约女孩、多年未见的学姐、便利店什么斯坦的大哥等人群中告了段落。			我本犹豫是否要分享真实的心态，但细想或许也有人和
我一样，交换生活在某种程度是被看做是慢下来思考，或是出逃原来社会网络，正如《东京一年》般，而非锻炼口语、或是仅仅感受另
一个国度社会文化等。而现在的我，随着天气的再度寒冷，正在慢慢热爱生活，也没有丢下交换时每天必读书的习惯，看待很多事务也
有了更广阔的态度，或许也应该感谢这份并不纯粹快乐，或者是如叔本华所说积极的痛苦生活吧。			（感谢阅读）


