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今天听说曼彻斯特下雪了。	看到朋友们发的照片和视频，纷纷扬扬的雪花飘落于古堡般的老建筑间，那是曼彻斯特大学的博物馆和学生
服务中心。思绪一下又被拉回几个月前，当我还走在这些老楼当中的时候。呼吸和心跳仿佛也在这一瞬间变得很慢，如同视频里缓缓飘
落的雪花。	英国是一个很慢的国家。	楼房建起得慢，推倒得也慢，至今曼彻斯特的大街上还满满都是一百多年前维多利亚时代的红砖
瓦房。太阳升起得慢，日落得也慢，深冬里，太阳自午后一点便开始西斜，拖着温暖而绵长的尾巴直到两三个小时后才缓缓地落下山
去。而大街上人们的身影，也在这斜长的夕阳里被拉得高挑而细长。在这不急不慢的日落里，英国人也不急不慢地做着他们的工作，笑
容可亲，动作优雅，如同放了一张老电影碟片，再按上一个1/16的慢放键。有时哪怕你万分焦急，急着想要拿到处理好的文件，他们慢
慢悠悠地处理完，却还要慢慢悠悠地递出来，再笑着加上一句：“Have	a	lovely	day!”	然而对英国人而言，曼彻斯特的生活算是快节
奏的了。真正的英格兰灵魂，恐怕还是在乡村。一望无垠的草场，成群的牛羊，小村落千年来一成不变的宁和安详。数百年前的伯爵庄
园和农夫瓦房都还在那里，人们照旧和数百年前一样，在圣诞夜前后冒着一贯的苦雨凄风，去村子中央的小pub里一聚，侃些日常，喝
一杯热滚滚的免费葡萄酒。	不列颠岛上，最急性子的，恐怕就是天气了。从没见过这样的天气，十分钟雨，十分钟晴，十分钟狂风，
又十分钟彩虹。不过一两小时的工夫，曼彻斯特的天气就晴晴雨雨地变了五六道。淋湿一身，伞也被吹折了，鞋也进水了，落汤鸡似的
逃进麦当劳买了杯热可可坐下，可可还没喝完呢，窗外又是雨后初晴、阳光灿烂了。	人皆喜暖，我却不曾想到我竟会这样喜爱曼彻斯特
的暖阳。有时上午下午都满课，分明忙得焦头烂额、喘不过气了——在草坪上一躺，一抬眼，如此灿烂而温柔的阳光便从层层红叶间落
尽眼底，忧喜偕忘，仿佛又可以整装待发了。比起南方海岛的耀眼金阳，英格兰的阳光是治愈的，是柔和的。它多不长久，夹杂在阴雨
之中一晃而现，却常常不期而至，带来拨云见日的惊喜。无怪乎，英国人自古坚信着云层之上自有天堂。	如果说我有什么建议可以给
你，那就是出发吧，去旅行。背上你的背包，买一张英格兰铁路通票，南来北往地这么走一遭。我记得我在斯塔福德车站啃过的面包，
在科兹沃尔德徒步走过的乡村公路，在亚瑟王座俯瞰过的爱丁堡城，在斯温顿晚上坐错的班车，在东部铁路线上撞见的彩虹、风车与海
崖。我在爱伦岛的狂风暴雨中喝过威士忌烈酒，在约克的晨钟晚唱里抚摸过千年的罗马城墙，在剑桥的金波中泛舟，在巴斯的粉霞里沐
浴，在平凡小镇塞伦赛斯特的长椅上偶见了一对白发老夫妇，他们相靠，相拥，仿佛地久天长。	最难以忘记的，还是在加的夫的海湾，
冒着迎面狂风，冒着漫天细雨，穿过刺骨的寒气，穿透无人的孤独，却又一抬眼，撞见了的海雾中的金橘色夕阳，及夕雾中朦朦胧胧的
青青海角。那一瞬间，忘了自己身在何处，忘了是梦是幻，也忘了姓名和荣辱。	我只在英国待了半年，有什么却仿佛已经改变。


