

UCLA交流小结

2018-03-16 10:34:28

我于2017年9月至12月在加州大学洛杉矶分校交流，感谢复旦外事处给予我这样一次宝贵的机会，不仅让我在学术与生活能力上有所进阶，而且为我提供了一个观察种种文化景观的特殊视角。洛杉矶热烈阳光下的记忆让朝气与热情在心中久驻，也有诸多感悟与思考值得向大家分享。

一. 对教学机制的体验 我在UCLA选修了两门西方哲学课程、一门中国史课程与一门法语课程。第一次体验美国本科高强度三学期制教学，加之所选课程都面向高年级本科生，史哲又有大量阅读和论文写作任务，十周的学习始终节奏紧张，每日在教室与图书馆之间周转，比之在复旦一学期的学习容量有过之而无不及。期中与期末季楼下学习室凌晨两三点仍人满为患，售卖夜宵的咖啡馆外也总是排着长龙。每门课详尽的教学大纲、指定的教材购置、每周范围明确的阅读及授课文本、总结性的讲义、固定的小测与论文写作训练、讨论课与office hour制度，种种周密的机制安排构成了我对美国高校教育最深的观感。举例而言，伦理学课平时的论文作业往往会给出明确的提示，如文章应该分为几个层次，每个部分的讨论可以细分为哪几个小的问题。这些提示又与授课内容与阅读材料高度呼应，事实上只要能借助笔记在脑海中重构一遍老师课堂上的论述就能把握住论文的基本方向。这样的写作训练注重的是论证清晰性与思辨性的培养，而在国内本科生论文中被经常强调的注引规范与对二手文献的梳理却并未被置于写作要求中。另外，无论国际生还是本地学生在成绩评判上都标准一致，大课有时还会采用匿名阅卷的方式，每个学生的日常学习状况都被切分为若干个打分项，纳入统一的评价系统中。这些学术上严格的规训，易于造就师生们较为强烈的共同体意识与相近的学术立场。不过我发现，UCLA本科的人文教育并非仅以培养学术人才为目的。比如所认识的一些哲学、历史、艺术史等专业的学生，都有未来转攻法学博士的打算（美国的法学专业仅向研究生开放，而人文专业学生是其最为重要的生源）。正因为这些专业有着更为多元的就业和深造前景，较之国内本科它们的氛围也更“热”一些。教学大纲的设计往往不以学术史为导向，而强调一手文献的文本细读与概念的澄清，教授的讲课风格都分析性强于介绍性，所讨论的问题也指向现实社会与道德现象。可以想见这些对哲学思辨充满热忱的本科学生们，在未来参与法律、政治等行业的实践时，也将表现出更为缜密的逻辑思维与深刻的伦理关怀。美国大学在种族、性别歧视以及残障人士accessibility等问题上也有着严格的机制保障。一门讨论课上我几次向某位助教提问，她都非常生硬的摇头说“I don't understand your question”，初来乍到我以为是自己不熟悉这里的哲学讨论方式，可是后来有一次和几个中国课友聊天时竟然发现有相似感受，一个同学愤愤不平的说这是“white supremacy”，她立刻查阅了学校网站上的投诉制度，按照流程先写邮件要求与助教面谈，并向任课教师反映了情况，那位助教之后态度明显改观了很多，事实上一旦向校方反映情况这位博士生就有可能被开除。正是在这样族裔与文化多元的社会，不平等待遇往往与各种身份标签紧密相连，个人也会有更为敏感强烈的体验，机制的健全背后也有着回应不同人群诉求的现实紧迫性。虽然只是短短几个月的观察，我作为一个外来者也能体会到种族、性别、动物保护等议题在美国校园与社会的特殊张力。此外，生活方面我也对美国大学复杂的规章制度有了诸多新鲜的体验。比如和室友一起签寝室公约，办理住宿合同，在自助食堂刷meal plan，以及行前诸多的材料准备与网络入学教育。有趣的是，规则的完善与人事的短板构成了鲜明的对比。各色行政人员尽管服务十分热情，业务水平却不甚了了，打电话与现场交涉往往说法不一，不得不在诸多部门之间周转。一方面一切行为都有规则作为根据与指导，另一方面繁冗矛盾的条文与照本宣科的办事员也会造就一些荒诞可笑的局面。

二. 师生间的交流 哲学课堂上老师与学生之间的互动十分热烈，大多美国同学们即使想法尚未成熟也会急切地想要向老师提问或求证，老师们都会以“good questions”的回应表示鼓励。学生对于Office hour的参与同样十分热情，有时来得晚的人只能席地而坐。在老师办公室讨论的氛围相较课堂更为随意，教授康德伦理学的老教授总是会一边嚼着能量棒一边倾听学生们的发言，有一次一群人还起劲地聊起了startreck的主旨思想。这位老太太曾认真地告诉我，对于学生问题的回应和讨论构成了她学术思考的一个重要环节，检验自己的观点是否站得住脚的重要方式就是，面对质疑与追问，是否能以清晰的语言为自身对于文本的解读做辩护。而对于学生们来说，课堂内外的讨论与平时的阅读、写作亦内在贯通，有助于逐渐构筑起对一些重要问题整体性的思考。对于计划未来继续赴美深造的交换生而言，office hour也提供了向老师了解美国的学术动向，寻求申请建议的难得机会。因为个人有意向研究生阶段在国外大学继续社会与语言哲学方向的学习，我借机和语言哲学课的教授交流了自己的研究计划，他也欣然提出愿意为我提供推荐信等方面的帮助。UCLA教室平时占用率很高，室内自习的空间有限，因而大家都喜爱坐在室外台阶上，在阳光下一边读书闲聊一边等候上课，于是我有了许多契机和当地学生交流，一起讨论课堂上的疑惑、了解教授们的口碑，亦感受到他们对于前途相仿的迷茫与焦虑。美国同学们还会好奇地向我询问中国人文学科的教学模式与跨文化学习西方思想的感受，提及对于中国哲学思想的困惑，而这些往往都是我在国内课堂上未曾关注、反省与探究的问题。这也促使我重新审视自身学习的动机：能够熟练使用外文的文本，用西方的学术话语讨论其思想传统中的重要问题，并不能够真正成为自己的根本关怀。在未来的研究过程中我也需要不断反思，哪些看似普世的观点实则植根于西方历史特殊的土壤之中，如果跳出这样一种框架，调用自身非西方的文化经验，又能够对这些概念、方法论与问题提出怎样新的理解方式。

三. 在城市中行走 除了UCLA所在的富人区Westwood以外，我在初到洛杉矶和返程前也曾曾在贫民区附近与downtown短暂居住过。贫富与阶级差距直接体现于城市空间的区隔中，黑人区与韩国城街道脏乱、诸多流离失所者夜宿街头、暴力在黑暗的角落里蔓生。而富人区则道路宽阔整洁、别墅林立、治安良好。洛杉矶整个大市的各个副中心都较为分散，公共交通并不发达，没有私家车去超市买菜都成为难题。人们往往过着以家庭为单位的私人生活，鲜少看到有公共的公园与绿地，无尽的公路和远山是城市寻常的背景。感恩节我去了位于洛杉矶周边小镇的室友家里做客，有机会品尝了烤火鸡、土豆泥、肉酱、南瓜派等各种家庭自制的美食，亦听他们在饭桌上聊起镇上邻居们的家庭八卦。室友的生活在我眼中也正是洛杉矶本地普通青年中的典型。她大学前两年在低成本的社区学院(college)就读，然后成功申请进入加州的公立大学完成后两年学业。尽管她对第一次过寝室生活十分好奇，但是呆在家里的时间远甚于在寝室的时间。交往圈也主要是家人和固定的几位好友，有自己的小汽车，但购物与约会范围基本上只在离家“one hour drive”以内（在洛杉矶人们习惯以开车时间描述路程）。和本地同学们聊天时他们常会说，美国的各州与各个城市都有自身独特的文化与风俗，比如西海岸和东海岸从着装风格到生活节奏都构成了鲜明的对比。每个个体身上往往都能观察到一些地域的烙印，他们也会自觉表达出对于地方的认同感。因为公共交通不便，lyft和uber一类的叫车软件成了我的出门必备。司机们往往会将与乘客闲聊视为服务的一部分，一位墨西哥司机大叔还因为自己英文不好一路上向我局促的道歉。各种乘车与拼车的经历也使我感受到洛杉矶这座移民城市的多元与开放性。我遇到过坚持用收音机学习中文的澳大利亚小哥，开车时姿态拘谨、生怕我们弄脏了车的韩裔老太太，沉迷日韩剧、放假回家偶尔做Uber司机的本地学生；听过菲律宾裔小哥讲述自己作为只会说英语的第二代移民和父母之间沟通的隔阂，也有黑人姑娘向我介绍Street Spanish和学校课堂里西班牙语之间的差别……这些APP都是系统自动分配司机和乘客，谁也不知道对方会来自哪里、说着什么语言，然而无论和谁相遇又都不会感到惊讶。

四. 给后来参加UC项目学弟学妹的一些建议

1. 行前 赴加州大学交流从签证到保险、疫苗证明、网上orientation等行前手续比较繁琐，建议可以关注对方大学CSSA（中国留学生学生会）的微信公众号，相关推送中所介绍的新生入学流程和交流生大致相同，对于提前了解UCLA的校园文化和生活服务也很有帮助。
2. 食宿 UCLA交流生一般都能分配到校内宿舍（有classic、deluxe等多种房型供选择），八月底会邮件通知check in的时间地点，如果想要提前入住的话需要另外缴纳每晚70刀（？）左右的stay-through费用。食堂的meal plan也包含在住宿费中，伙食质量高不需考虑自己动手做饭。住宿方面需要注意的一点是，秋季申请的housing contract默认都签订为一年期，只住宿一学期的学生需要在学期结束前找自己宿舍楼的director协助修改合同终止时间，如果有超额缴纳的住宿费会在来年1月初退回信用卡中，也可以选择将housing center寄支票到国内住址。如果想省去退款的麻烦，最好及早办理相关手续。
3. 选课 尽管交流生在申请时需要选择自己在UCLA的专业，但事实上大部分院系的课对所有专业的学生都开放，上什么类型的课全靠自己是自主决定。如果选课时的课数已满足，被排进wait list中，按个人经验一般在一周到两周内也能挤进正式选课名单中。需要注意的是，有的课会有预修课程的要求。如果在复旦修读过与预修要求相似的课，可以给UCLA开课院系的教务写邮件并附上相关证明，教务老师会手动帮你选课。另外也可以给开课教授写邮件或者在开学第一周与其当堂沟通，询问他是否愿意将特殊情况下选课需要的PTE code直接告诉你。另外，在学期的前六周都可以将课表中一门课的给分方式从letter grading改为Pass/Not Pass。
4. 旅游 在美期间我了解到，持有J1 visa的访问学生，于DS-2019表格有效期内去往墨西哥和加拿大旅游也可以免签。但我因为太忙，错过了小长假坐游轮去中美洲旅行、探访玛雅遗迹的机会

(事实上皇家加勒比游轮等官网上有last minute的票出售, 十分划算), 有意向者可以提前规划好时间。去加州交流的同学, 一般会选学期开始前或结束后去西南环线的国家公园或者沿加州海岸线旅游, 如果没有条件自驾通常只能选择跟团。不过在冬假期间旅游的话, 一些国家公园可能会因为积雪封路, 有的风景也会稍逊于其他季节。个人推荐加州境内的优胜美地国家公园, 我和朋友做了很久的攻略, 发现自己在amtrack官网上订火车票、在国家公园官网上订住宿, 并提前了解好天气、园区内部的公共交通和徒步线路, 完全可以自助旅行, 成本也并不高(不过国家公园地广人稀, 需要提前对于各种危险情况做好防范)。冬季优胜美地境内雪山景致十分秀美, 也可以观察到来此度圣诞的形形色色的美国家庭, 不失为一次难忘的经历。总的来说, UC项目参与人数较多, 同一分校也都会有同行的复旦同学, 很多问题可以大家互相分享信息、一起解决, 没有想象中那么困难。如果能认真利用交流学校各种学术平台与其他机会, 在行前提早自主规划、制定目标, 对于充实交流体验与收获大有裨益。