

2014年秋季学期 冰岛大学 交流

2015-05-29 10:06:55

真心纯粹，简单快乐

——2014年秋季学期冰岛大学交流小结

雷克雅未克是一个让你觉得自由和爽快的城市。走在雷克雅未克市中心的街道上，路的两边是方正可爱的房子，没有太多繁杂的装饰，鲜艳明朗的色块一直延伸到路的尽头。头顶是澄澈湛蓝的天空，和没有温度的耀眼阳光。空气带着甘冽，心中没有杂念。在冰岛，一切都很简单，在冰岛，快乐就是快乐本身。有人说冰岛像天堂一样，我想那是因为冰岛像天堂一样简单。于我而言，快乐就是简单纯粹。我记得看过一篇文章，说雷克雅未克是一个适合旅行的城市，其中一条原因是这里选择不多，所以诱惑很少。来到雷克雅未克，你不会在各种选择中纠结犹豫头晕目眩、在琳琅满目的诱惑中迷失自己，因为，选择本身就是有限的。没有那么多的诱惑与分心，只要一心一意，别太贪心，总能觉得踏实快乐。在简单的地方，很多事情都会被放大，拿来用心对待。万圣节超市里出现了大南瓜都值得聊一整天，一幅画挂在房间的哪个地方也要思索好久，学校里老师布置的阅读材料会认真地全部借来看完，但凡聊天也必是真心话。 [在自家阳台上就能看到极光] @冰岛生活 我和几个外国人住在一栋房子里。房东Bjorg是个七十二岁的老太太，可她活得太年轻了。我抵达冰岛的时间是凌晨一点多，她开着小车便来接我。她让儿子把一辆二手的自行车修好给我骑，那是一辆没有手刹、而是用foot brake的自行车，一开始我不会骑，是她蹭蹭跳上车教会我。我时常拜访她，泡一杯茶，就着三两块饼干聊天，一晃眼就是一下午。她是典型的又非典型的冰岛人。她少年时经历过冰岛最贫乏的日子，一度让冰岛经济鼎盛而现在已化为泡沫的金融产业在那时还没有一丝踪影，现在支撑着冰岛国民经济的旅游业和能源产业也尚不发达，冰岛恶劣的生存环境让人们的生活异常艰辛。幸而重视教育的理念并没有因为资源的匮乏而磨灭，年轻的她通过努力来到法国的银行业工作，和她的先生一起拼搏、经营生活，老了之后又回到了冰岛，带回了所有的纪念品和收藏品，有着好多好多的故事。我在冰岛拜访过许多家庭，有城市新贵也有和Bjorg一样的老一代的中产阶级。Bjorg的房子里没有很多高科技的现代化设备，她开的也只是一辆普通的小车，最喜欢逛的是二手商店。可我觉得她很富有，这是精神上的富有，是真正意义上的富有。她的客厅里挂满了从法国带回来的画作，她收藏了好多德加风格的芭蕾舞女图，她的书房摆满了各式各样的书，在出租给我们这群留学生以前，我们住的房子曾是一个小型的德国图书馆。我时常想起茨威格《昨日的世界》，那里描绘了一个失落了的欧洲，重视教育、崇尚艺术、讲究高雅的文化。很多次，和Bjorg还有和一些欧洲的朋友们相处时，我觉得她们身上还适当的保有着这种精神。那是很多现代的中国年轻人所没有的。我和Bjorg聊天时，回味着沉淀了的过去，就像儿时听家里的奶奶讲她年轻时的岁月一样；也分享着当下，我告诉她我在做的实验，我申请的研究项目，还有我的国家，我的城市。这是我不能和家里的奶奶所能够谈论的事，甚至，Bjorg开阔的眼光也好过大学里太多年轻气盛的学生。冰岛很早进入了老龄化社会，可是每个老人都非常独立并且生活方式年轻。最让人印象深刻的是冰岛的前任女总统，她已经84岁了，可是谈吐优雅、神采奕奕。 @知识与美食的分享 和外国朋友住在一起，聊得最多的就是不同国家之间的文化和历史。我们由各种各样的人组成，有像我一样的本科交换生，也有研究生和博士生，还有工作了的人。这是我庆幸的事，没有住在学校的宿舍里，反而给我带来了更广阔的视野与体验。我们每个星期四的晚上会聚在一起floor dinner，每次由一个室友负责做饭。各国的美食是我最初的期待，可是我发现，留在心底的是每次餐后的长谈。我们七点开始晚餐，八点倒上红酒或茶便开始聊天。从历史到文化到语言，天南海北，无所不包。更可贵的是，不但每个人都有自己独到的见解，在聊天时我更是能感受到我们所有人对不同文化的开放和包容。当谈起中国的独生子女政策时，我的室友们全都理解我和我的国家。俄罗斯姑娘Tasja出生于1988年。她说自己也是家里唯一的孩子，因为她出生在前苏联时期，那个时候，大家的日子都很不好过。她说很多时候人们是别无选择的，生活的残酷是一种必须面对的现实。我记得九月初的一个晚上，这个女孩哭了。因为乌克兰的战事。那时我才知道，我们中国的孩子一直很幸运地成长在一个和平的环境里，对战争的残酷其实并不了解。来自德国的Karsten很幽默，总是拿二战时的一些人物或趣事开玩笑，可说着说着，他也会突然叹一口气。继而我才知道，那些对于我而言在历史书上的事情，对于他们而言，是发生在真实生命里的印记。法国朋友Capucine的研究方向是大屠杀史，她告诉了我很多我未曾关心过的事实。纸上得来终觉浅，我以前不觉得自己是个什么都不懂的学生，可是相对于真实而言，我们的认知总是过于浅薄。 @关于语言和语言学 我的室友中有三个是bilingual。兼之日耳曼语系和罗曼语系，这两种语系之间的各个语言又有相似互通。每次我们一聊到语言的某个特征，大家总能举出例子来。我又是学语言学的，每次一聊起语言，总有一种老鼠掉进了米缸的快乐与满足。我向他们介绍汉语，因为有来自日本的Daisuke，所以我拿日语举例，可以谈谈语序、借音之类的问题。Karsten是IT工作者，所以他最感兴趣的汉字的电脑输入、编码还有语料库的建立问题。来自丹麦的Anna喜欢听我讲某些成语的意思，比如“青梅竹马”之类的，她老是觉得浪漫得不行。Capucine知道汉语有声调，但当我告诉她普通话有四个声调，上海话有五个声调，广东话有九个声调，以及某地方言有十几个声调时，她觉得中国人简直是天才。是啊，语言在表层上的差异性就足以让我们觉得畏惧。有一次，我同他们讲清了某个和印欧语系相关的问题。Karsten一本正经地看着我说，你太酷了，Tasja说你是我认识的第一个中国的linguist。我那时超级不好意思，我知道自己只是一个学习者，根本不能算是一个语言学家。但他们的话语和神情，给了我太多的鼓励与认可。

雷克雅未克有着非常好的英语环境。由于上了一门社会语言学的课，我和课上的同学做过一个downtown Reykjavik linguistic landscape的小项目。调查发现大部分冰岛人，每天听到的英语要比冰岛语多。这也是我庆幸自己来冰岛的原因之一，因为在语言上，它的接纳度非常高。这是一个真正的国际化都市。雷克雅未克的国际化不在于高楼大厦，而在于它多元的包容的文化环境。太多的外国人在这里生活。没有人会拿异国的眼光相待你。说起学习也是如此，我有选一门English Syntax的课。但上这门课的大部分同学，除了英美国际学生之外，本身都不是英语的母语者。我选课时就有些担心，因为Syntax本身就是一门较有难度的课。在中国的句法学和国外的有一定的区别，欧美国家的句法学采用的都是乔姆斯基的生成语法体系。再加上学习的是英语的生成语法知识，对于英语非母语者的我而言，最后的论文怎么写都是一个问题。在语言学课程上表现一贯抢眼的拉托维亚同学Eliene也告诉我，这对于她而言也是一门非常难的课程。可是在纠结过后，我自己找到了答案，我一定要上好这门课。这不就是出来学习的目的吗？在复旦上不到的课就应该抓紧机会好好学习而不是畏首畏脚呀。如果因为担心成绩不好而不上一门课，难道不是一种本末倒置吗？既然下定了决心要为这门课程作最大的努力，于是，做作业、quiz、precis，读阅读材料，跑图书馆，看paper成为了每周甚至是每天的必修课。每周的小quiz由于涉及到句法树代码的输入，不小心多一个空格也会错，一个quiz不过十几道题，做下来，也总要一个小时左右。有时做得头昏眼花，就恨自己不是一个天才。也会隐隐约约地担心中考和期末考。好在最后竟都很顺利。论文我也用心作着准备，和教授商量合适的选题，也请复旦的导师和老师给出建议。连在去欧洲大陆旅行的火车和飞机上，我也在看文献，思索写法和方向。最终忐忑地交了论文，其实也是松了口气。当成绩出来之时，发现自己竟然是全班最高分，不敢相信的却又控制不住的开心起来。原来努力终究有回报，在哪里都一样。 [秋季晚上八点的冰岛大学主楼] 我来冰岛，得到了太多。就自己而言，我的感觉是从象牙塔被拉回到人间。人间冷暖，一次又一次地冲刷着我。我在复旦时，把生活的平衡微妙地建立在学习和家庭两个重心上。然而当我孤身一人来到冰岛，认识各种各样的朋友。我渐渐知道生活不是这么简单，一个人要掌控的事情有很多，我学会了multi-task，也知道了要经营生活的一种flexibility。冰岛留给我的记忆太多，不可能说得完。岛上于我而言，是冰与火之歌。冰岛很酷，超级酷，我在冰岛睡过防空洞，在船上拍过电影，帮巴士公司打过工，hiking过大大小小的山丘，暴风雪里跑过步、骑过车、跳过舞、摔过跤，看到极光再也不会大惊小怪。冰岛又很像家，很温暖，孔子学院的老师们，大使馆的工作人员，中国来的留学生们，在冰岛的华人，外国朋友和室友，他们像家人一样，把我照顾得很好。他们带我穿梭于雷克雅未克大大小小的街道上，带我领略冰岛的和家乡的不同味道。如果可以用美食来衡量爱，那我该是如何地被生活厚爱。我总感觉到食物是人们对家乡最深刻却又平凡的眷恋。所有人告诉我，在外生活久了的人，都会变得无所不能。可是，没来过冰岛的人不会知道这里在食物的选择上是多么的匮乏。超市里会突然出现几个柚子，亚洲超市会间歇性出现苦瓜，flea market有蟹肉棒和香肠，越南超市有糯米粉和镇江香醋，香菇和木耳你可以从国内带，豆沙你就自己炒吧。每个人都有自己的美食地图，冰岛的中国人总是在寻找中发现惊喜。每一双巧手背后，都有许多你不知道的事。就像罗马不是一天建成，每个人做菜的味道都有故事。 冰岛就是这样一个地方，就算你两手空空来，孑然一身行，也能得到很多。很多人问我为什么选择冰岛，不远万里来到这样一个极北的国度是否值得。我想说的是，对于任何一个不贪心的人而言，从进入这个国度开始，就已经在收获了。大自然是如此慷慨，从一来到这里开始，它就在赠予你。清新的空气和壮丽的景色是在这个时代最珍贵的东西之一。不知是否是在游戏，纪念品商店是有冰岛的罐装空气售卖的。

在首都雷克雅未克就可以沿着美丽的海岸行走，登上巍峨的雪山Esja，夏季可以采摘各种野莓和蘑菇，冬季可以在结了冰的湖面玩耍，驱车前往各个景点也很方便，一个小时左右，便能看到火山、瀑布和冰川。不论你怀着何种心情来到这里，最后都能得到许多，更何况，我是带着真心而来，在一个选择有限的地方，竟是收获了许多真心和喜悦，我见到了美景，有了不一样的体验，学到了知识，交到了一辈子的朋友，满载而归。 [复旦中文小伙伴们来冰岛旅行，我们做了“FUDAN”合影]