

“我与芬兰的故事”——2021年春季学期芬兰赫尔辛基交流小结

2021-12-10 09:35:55

六月底，我从隔离酒店走出来，踏上熟悉的车水马龙的上海街道时，才感到这5个月的赫大交换经历，画上了一个句号。回想今年1月时下定决心不顾一切前往芬兰的我，在飞机离开祖国土地的一瞬间，依旧充满了对疫情和未知国度的担忧、紧张、激动和心魂难定。彼时欧洲疫情并没有好转，也无疫苗供留学生接种。确实面临着不小的风险，但我仍然觉得这是一次有意义的，值得去经历的经历。因此，在周围所有人都做了取消线下交换的决定时，左顾右盼的我最终还是决心只身前往赫尔辛基。而事实证明，这趟文化的、知识的、教育的、自然的“心灵旅程”，带给我的震撼和成长远大于地理旅程本身的风险和舟车劳顿。现整理思绪，回顾如下。

一. 关于课业 赫尔辛基大学（University of Helsinki）于1640年创建于芬兰古城图尔库，1828年迁至赫尔辛基。赫大共有11个院系及20个相对独立的研究所，孕育了4位诺贝尔奖得主。而在我的专业民俗学方面，赫大更是民俗学的学术摇篮。其研究自上世纪八十年代以来，就将阐释人类学、语言人类学的研究方法引入到民间口头文学研究上，还创立了芬兰文学民俗学档案馆，其对珍贵的田野资料、地方文化以及口头文学的珍视和敬重令人钦佩。而民俗学界伟大的历史地理学研究方法提出者卡尔科隆——也是世界上第一位民俗学教授，就任职于赫大。上述这一背景也是我在交换项目申请初期执意将赫尔辛基大学填为第一志愿的最主要原因。芬兰被誉为教育水平最高的国家。赫大的教学模式也不同于国内。一个春季学期（1月-5月）会分为两个小学期。因此一门课教学持续时间相对较短，而每个礼拜的教学强度相对提高。我在赫大的社科部（faculty of social science）学习民俗学人类学相关课程。一些理论课程如当代人类学理论、比较民族学则是一周两次课，分为Lecture（讲授课）和Seminar（研讨课）。短短两个月的小学期内需要按时提交4篇论文（英文或芬兰语）。教授会在每个周公布成绩和反馈。令我惊讶的是，这样的论文反馈不仅及时和事无巨细，而且几乎是逐字逐句进行评价。从论文写作的逻辑思路到理论的阐释和运用、再到不同理论之间的“对话”。让一门“虚无缥缈”的人文学科理论课学生，也能真实地知道自己在课堂上学到了什么，知道一种文化思潮的来龙去脉，知道了一个时代的思想体系，知道理论与实践之间的张力。而在课堂上，老师和学生从来没有“教与学”之分，我们通常在平等惬意的状态下互动，一些理论难点，竟然是在老师与学生的“battle”中愈发清晰起来，以至于每一个人都在其中理清了思路，汲取了知识的精华。因此，在第一个学期虽然我只选了两门课（都是理论课），但高强度的英语论文写作以及高质量的课上研讨再加上小学期的短暂，我竟没有一丝喘息的机会，高强度的文献摄入和输出一直持续到第一小学期期末。我希望理论与实践的同步深入，以及新视野的开辟。因此在第二个小学期时，我选择了一门实践课——交流的社会心理学与质性研究方法。同时，又选了一门社会学类我从未主动涉及的领域——宇宙学。这两门课的上课方式与第一学期又发生了不同。课程从一周两次变成一周一次，但每次上课时长从两小时变成五小时。中间有半小时午饭时间。这种时长超长的课程是老师自己的设计。因此在赫大，几乎没有一层不变的教学设置，学校给予了师生极大的自由度。我们按照自己的教学内容安排地点和时间。我的课一般集研讨、讲授与案例实践于一体，以至于5个小时也是满打满算地度过。有些课程，老师和同学们还会相约去草坪上，去咖啡厅，甚至去到另一个城市，或者欢迎学生上课时“grab a beer”。这种令人称奇的的教学设置让我在繁重的课业压力之下，竟能感觉到一丝丝激动和亢奋。



二. 关于文化 赫尔辛基被称为波罗的海的女儿，因其作为一个海滨城市，它和它的人民，汲取了太多大海和自然的馈赠。（左图为公寓楼下被大学覆盖的自行车）我自严冬时节来到芬兰至仲夏之际回国，无不在感叹和享受着芬兰人民独有的与自然的共生之道。冬季从十月就开始了，直到来年4月还迟迟不肯离去。最冷的时候，气温有零下二十度，日照只有四五个小时。一些鲜有人行走的小路，雪能积到大腿根部。（左图为赫尔辛基市中心白教堂）这样一个高纬度城市，不得不年复一年经历漫长严冬。既然绕不开，只能与它相爱。于是你能在市中心见到在海面上滑雪跳舞的人群，你能在北部的乡镇看到麋鹿拉雪橇，哈士奇驼人大赛，你也能见到每栋楼“标配”的高温桑拿房，每个餐厅都有味道一模一样的三文鱼汤。白雪皑皑的自然环境造就了他们对高温汗蒸的热爱，和我们熟知的简约内敛的“北欧建筑艺术”。但另一方面，你也看到高温桑拿之后裸奔出来跳进零下二三十度雪坑的“疯狂习俗”，看到简约单一的北欧风格背后，藏着对高饱和度色彩的痴迷与崇拜。这就是极具张力与反差的冬季芬兰。



夏季自然就是色彩的王国。号称自然环境保护最好的北欧，蓝天白云绿树大海，绝不会向每一个慕名而来的参观者说谎。走出房门千万次，也不会对这样的风景感到审美疲劳。路上是彩色的房子和痴迷于彩色Vintage服装的芬兰人，他们点缀了整个短暂的夏季。夏季的大自然是彩色的，这也造就了“彩色”的芬兰文化。彩色的墨镜、彩色的纹身、彩色的衬衫，彩色的桌椅板凳。好像整个单一色调的冬季过去，人们对色彩的渴求值已经满格。当然，这和芬兰人民极高的社会包容度息息相关。在赫尔辛基的街道上，处处可见打扮夸张放肆、喜爱撞色风格的文艺青年和彩色纹身少女，还有奇形怪状的店铺，古怪无厘头的下水道盖。我特别钦佩芬兰人对这样不平常的街头

文化习以为常的态度，以及包容个性绝不评头论足的自我约束。



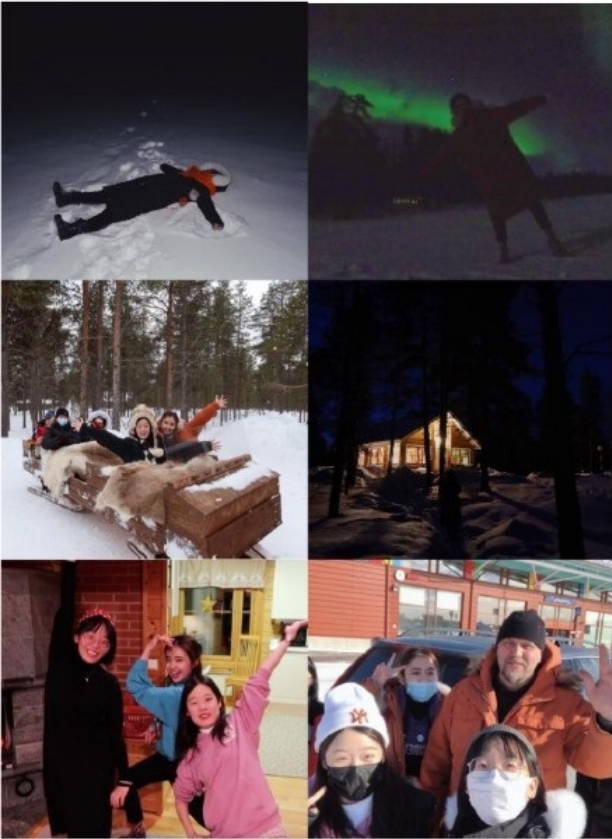
(图为我相机里的夏季芬兰) 芬兰人的“社恐”远近闻名。自从第一次在超市排队被前面一位阿姨用芬兰语叽里呱啦义愤填膺地说了一通，我就明白“保持一米社交距离”是在赫尔辛基生活的“立足之本”。两三个人的队伍能排到三四米开外的距离，不仅如此，在前往市中心的小火车上，如果非高峰时段，选择一个位置坐下后，你前后左右的座位都不可能有人“侵入”。在公共场合，每一个人都是独自的，坚定的。当我刚到赫尔辛基，还对这样的文化不太适应时，曾觉得这里的人习惯“孤独 (lonely)”。后来熟悉后才发现，这并非传统意义上的“孤独”。这样的“孤独(alone)”是对个人生活最大的尊重。



(图为一群人突然发现我在偷拍他们) 但是另一方面，芬兰人的内心实际上热烈如火就我的个人经历而言，每一次在大街上问路，人们总是会热情到亲自带着我走到目的地，或者带着我走到一个确保我不会再迷路的路口。赫尔辛基因为疫情的原因，傍晚7点就关闭了街上所有的商铺和餐厅。但你以为这座城市就安静下来了吗？全然相反。你走在大街上，草坪上，公园里，海边，教堂楼梯上，处处挤满了人群。有带着音响的，带着高脚杯的，带着滑板和吉他的，一些交谈甚欢，一些静坐不语。这也是我一天中最爱的时刻之一。在赫尔辛基不会让你充满了消费的欲望，不会让你见到如生活在首都大城市一般的灯红酒绿物欲横流。没有任何一片海滩要收费，没有任何一块草坪不可以踏入。但没有任何一处风景不让你动容。人们最爱的永远是相聚在大自然中，享受那些狂欢的或宁静的时刻。



(右图为我与好伙伴，以及芬兰小朋友在海边) 三. 关于旅行 由于疫情和课程原因，我并没有机会去到欧洲其他国家，而选择了一直呆在芬兰。但也有幸游览了除赫尔辛基外的其他城市。3月份刚结束第一个小学期的课程，我和同伴相约去了芬兰极北部的一个小城——伊纳里。



(图为在极光小镇的照片记录) 机场只有一个大型超市一般的体积。除了房东亲自开车来接我们，一路上几乎见不到人，只有一望无际的森林和白雪。我们住在湖边的一个小木屋里，此行唯一的目的地就是看极光。都说看极光需要靠运气，我们刚到伊纳里第二天午夜，就在冰湖上亲眼看到了变化多端的极光。极光出现的那一刻，仿佛整个森林都充满了我们的尖叫声。伊纳里与其说是一个城镇，不如说是一个行政区划出的森林。出门会遇见迁徙途中的reindeer，狐狸也常在雪地里穿梭。这个地方属于北部拉普兰，是欧洲萨米人定居之处，萨米人是这里大部分芬兰人的祖先。我们参观了萨米人博物馆，看到早期萨米人的与雪地相爱相生的生存方式。麋鹿、木屋、熊皮、桑拿，以及萨米人最具特色的彩色雕花冬衣与反勾雪地靴。你将会感叹这里千万年如一日的宁静祥和，没有瞬息万变的广告、潮流和都市风光，大部分的建筑和家具都取自自然，衣服的御寒功能胜过各种时尚创意的剪裁。这些形容仿佛是在描述一个农村。但其实，人们的生活质量、生活幸福感、环境清洁度以及便利的基础设施投资，显然高于大部分高消费水平的欲望都市。由于喜爱骑行，在4月和6月，我又和同伴相约租车去了两个非常适合骑行的城市：一个是芬兰历史最古老的城市——波尔沃，一个是芬兰西部靠近瑞典的岛屿——奥兰群岛。波尔沃城市极小，两万步就能逛遍全城。它没有公交地铁等交通工具。出行主要靠自行车、私家车与船。奥兰岛更像一个遗世独立的浪漫庄园，环岛骑行一周，也只有40公里。



(图为正在给海鸥投食的一位芬兰人) 芬兰城市与中国相比最大的一个区别在于每个城市的地方性特色并不明显。不像中国，苏州有南方山水的温婉细腻，兰州有西北边陲的豪迈奔放。芬兰的各个城市，即使地理跨度很大，在食物、建筑风格等各个方面，也没有给人太大的文化差异。但即便如此，你也永远不会疲惫于每个城市山水风光的秀丽。而最让外地人印象深刻的是，自然风光的美丽并没有像国内一般以保护区/景区的形式划分出来，各种珍稀禽鸟鱼兽更是只可远观之。相反，芬兰秉持着“生活在自然中”的信念，人与兽鸟同居。不仅你木屋外的花园里经常跑来小兔子小松鼠，就连高速公路上也时常有小鹿穿过。在奥兰岛上，一处披萨店外的岩石空地上，海鸥就在空地上筑巢。雏鸟依偎在大鸟羽翼下，来来往往的门店顾客走过，鸟儿们也不会受惊。



(奥兰岛骑行)



(聚会留影) 四. 总结 这趟北欧之行对我学识、经历、见闻的丰富和提升，远远不是短短百行文字能够诠释。回想启程之初，我只是忐忑地期待着一段异国求学的经历，殊不知竟能够过得如此饱满。我因住宿结识了来自奥地利、墨西哥和爱沙尼亚的朋友，因徒步森林追寻日出又结识了敢徒手火中取食的战斗民族俄罗斯友人。我在海边和素不相识的瑞典小朋友打水仗共享野餐，被邀请去芬兰朋友家开 family party，教波兰朋友玩中国海龟汤的游戏，也和德国交换生一起学习芬兰语。我感到我从未到过如此广阔的天地，结识全世界天

南海北的人群，而自己却也作为一个outsider存在。当然，这趟旅程也充满了插曲。例如我的奥地利室友确诊了新冠肺炎，而我在拿到核酸检测阴性结果后和芬兰房东“大战”几百回合终于获得了一间三室一厅的独居房子。又比如我极力适应赫大高强度的学术训练文献阅读，努力学习英文写作，学习芬兰语以更好地融入当地生活。去看懂地铁火车上每一条消息提示，去办理各种复杂的人口居住录入手续。在每一个适应新生活环境和生活方式的努力背后，我都付出了很多时间精力，承受了各种心惊胆战的时刻。而抚慰我的不仅仅是美味的肉桂卷和三文鱼汤，更是日益提升的芬兰语词汇量和逐渐平和的心态。当我开始在繁杂事务中理出头绪后，我去参加三月零下十度的5公里赛跑，去城市的角角落落骑行，去低温的海水里游个来回，去和芬兰朋友学习打篮球。每一次迈出新的一步，都是惊吓与幸福并存，忍耐与进步同在。因此，当我回国之后，我知道这趟远行不仅仅是让相机多了几十G的照片视频，让硬盘多了十来个装文献的文件夹。更是让我在精神上收获满满归来。想到此处，特别感恩自己当初“铤而走险”的决定，也感恩学校给予了这个平台和机会。更加感恩远在异地牵肠挂肚的父母亲人。



五. 补充 附上一些我在交换期间发布在其他平台上的生活记录如下： 1.公众号推送：<https://mp.weixin.qq.com/s/uqaZCrr2fxs-FaWPuMoGJQ> 2.B站视频：https://m.bilibili.com/video/BV1uy4y1b7n1?p=1&share_medium=iphone&share_plat=ios&share_source=WEIXIN&share_tag=s_i×tamp=1625589329&unique_k=aep5Hr